窗外淅淅沥沥的雨，听不到车轮从路面划过的声音；格子里形形色色的人，诉说着一种默契。
                                                                                                                                                                               ——题记
       傍晚，一场春雨等到最后一个完成核酸采集任务的人赶上班车，才像襁褓里刚出生的孩子一样肆意挥洒下来，如提前说好一般。人们常说，天上的雨读地上的人，在此之前我是不信的，就像不相信四月的油菜花会爽约，不相信春风一场吹不过青弋江畔。最美的人间四月呐，疫情里的江城仿佛并不在人间。
       这已经是全员核酸采集的第四天了，印象里，有一户的小女孩每每采集前都要说三遍“我是最勇敢的！”，看来这是她今天心中是最重要的事情了，小女孩结束后笑的合不拢嘴，像扑闪扑闪的小蝴蝶一样跳跃着，止不住的开心。孩子们并不知道这里发生了什么，人嘛，知道的东西多了，不知道的东西就少了，比如快乐。他们给护理团队的手绘作品，上面写着：
     “你好，我叫***，你叫什么呀？你叫（大白）么？我可以叫你们白衣天使么？”
     “对啊，小朋友，我们是大白，括号里的人，可明明你们才是最可爱的天使，是祖国的花朵呀。”
      其实，谁又不曾是祖国的花朵呢，当热情的老人想拉我们进屋喝口水，吃口东西，这才意识到，原来，我们也是老人口中的“孩子们”呐。
      这是位大约七旬的奶奶，头发花白，精气神足，说话略带沙哑，但掷地有声。在顶楼是独居，家里再没有其他人。
     “孩子们辛苦了，你们比我姑娘还小，她和你们一样是医院的，所以我能理解你们。两瓶牛奶就在门边上准备好了，来喝俩口。”
     “怎么还不给喝水啊，开个小口子，我挡着，没人看的到，没关系。”
      直到我们婉拒离开时，身后还回荡着，“哎呦，小孩子真可怜... ...哎呦，真辛苦... ...”
      我没有回头，因为我怕奶奶的眼睛里看到的不是她心里想的那个孩子。只是盯着手中的一层、一管、一根棉签径直往前走。在这个特殊的时期里，最大的孤独莫过于十混一试剂里只装着一根棉签，再大的美满也抵不上满满当当的一管，我们仿佛知道了努力的目的，不是为别人，而是为了每一个自己，想到此处，又怎能不鼓起心中勇气呢。
       这种勇气不是源于某种利益的驱使，不是源于满腔的热血，而是看多了万家灯火，眼睛也会变得明亮。这会使人重新建立起对社会的认知，对职业的思考。 走在路上，耳边时常响起对团队的称赞和鼓励，在同一波人的口中，我们是白衣天使，是抗疫英雄；是小护士，是服务员。其实我们只需要有一个称谓，那就是（护士），是的，括号里的那个人。我们愿意用自己的努力让社会看清护士这个职业是怎么样的一个存在，而不是某个外出抗疫的个人，因为留守在医院超负荷工作的医务人员同样需要被看到，各行各业为疫情奋斗的人也不比我们轻松丝毫。
       窗外的雨没停，夜已经深了，我精心地筹划着，明天在路边摆拍一些盛开的小花，用来迎合主题。照片里她需要开在一条荒芜的道路旁，一俩颗，或者是俩三颗，旁边要有不规则的杂草，春风拂过该是抓拍的最好时机。
       雨后初霁的清晨，我和这座城市在车水马龙中醒来，却已不再想去定格某个特别的瞬间。